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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


Tinereţea. 


Stăteam intr'un balcon încununat de rouruscă, 
într'o ulitã liniştită, în lumina schimbătoare a 
amurgului. Grădinile din împrejurimi, în înce- 
putul acela de Iunie, strecurau mirezme de 
trandafiri şi rozete: le simțeam foarte deslusit, 
imi pătrundeau în nări cu răcoarea înserării, 
imi umpleau tot trupul pănă în cele din urmă 
fibre cu bucuria sălbatică de a te simți că trăești 
şi că te bucuri de viaţă. 

Eram mai mulţi. Vorbeă însă numai cucoana 
Victoria Giurgea. Ei nu i se puteă împotrivi 
nimeni: eră mai bătrână, deși despre lucrul 
acesta dumneaei nu vorbeă niciodată; după aceea 
ştia atâtea lucruri despre viaţă și vorbei cu 
atâta insufletire, încât de multeori, prin intunerec, 
uitai de zbârciturile feţei ei, de stratul gros de 
pudră, de roșaţa din umerii obrajilor, — de 
toată munca dureroasă de a înşelă pe alţii, de 
a se înşelă mai ales pe sine, în fața prevestirilor 
morţii, care vin neinduplecate şi-și pun pecetea 
zi cu zi, clipă cu clipă. 

Cucoana Victoria trăise din belșug și-și po- 
vesteă de multeori cu mândrie isprăvile. Atunci 
îşi îndreptă trupul înalt și i se umpleau ochii 
de o intunecime adâncă. prin care ca intro 
depărtare luceă o clipă un roiu de flacări. 

In sfârşit în faţa ei toţi trebuiau să tacă, căci 
povestea foarte frumos. 

Pe marginea ulitei, pe lângă trandafirii grădiniţii, 
trecă o femeie tinără. In dreptul nostru întoarse 
o faţă luminoasă și-și mișcă cu gingăşie capul 
de sus în jos. Subţirică şi mlădioasă, treci tro- 
păind ușurel; si repede fognetul rochiilor ei se 
depărtă. 


Gazda, cucoană groasă și greoae, mormăi ne- 
mulțumită : 

— Hm! Unde se duce ca acuma, seara ?... lar 
vre-o aventură... 

Cucoana Victoria stătu câteva clipe pe gân- 
duri; apoi se întoarse spre mine: 

— Cucoane Matei, dumneata nu şti cine-i co- 
conita care a trecut... Eu am cunoscut şi pe 
maică-sa şi pe bunică-sa... Apoi cu bunică-sa, 
cu »ţaţa Adela« cum îi ziceam noi a fost un 
adevărat roman... 

Se întoarse spre cucoana groasă şi greoae: 

— Cum, iar vre-o aventură, Marie?... Copii 
ware, bărbat nu mai are, — las-o, — săraca, 
să trăiască gi ea, să se bucure... Acuma-i vremea 
..... Ce vrei să facã?... 

Se intoarse spre mine gi se îndreaptă în jâlț, 
dar acuma nu-i mai vedeam nici fața pudrată, 
nici sprâncenele făcute. Umbra înserării umpluse 
balconul. Aveă însă o voce plăcută și caldă 
cucoana Victoria, vocea tinereţelor ei trecute. 

— Vezi dumneata, femeile mai ales nu vor să 
priceapă că viaţa trebue trăită... Adecă ar pricepe 
ele, multe, c'o condiţie, să nu fie vorba de altele... 
Ai văzut pe fata ceea care a trecut?... Ai vă- 
zut-o... Maică-sa a fost aşa ș'așa... 

Mie nu mi-a plăcut: a fost foarte liniștită şi 
umblă de ici colo prin gospodăria ei. Poate n'a 
avut ocazie să păcătuiască, adecă să-şi ingelo 
bărbatul, nu să păcătuiască ... Bi, dar Eugenita 
aceasta care a trecut seamănă cu bunicá-su... 
Tot așa eră şi tata Adela... Eugenita aceasta 
vrea şi ea să simtă că a trăit, gregeste cine o 
judecă şi-i cântăreşte faptele fără să zimbeasci. 

* 
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Tata Adela n'a păcătuit, a fost curată gi fru- 
moasă, şi nenorocită, — dar de aceea zic eu că 
seamănă nepoata cu bunica... 


A, să vedeţi cum a fost. E un adevărat 


roman ! 
Era tata Adela cea mai frumoasă femeie din 
târg de aici, — dar asta nu însemnează nimic. 


Pe lângă frumsete aveă farmecul acela ciudat 
pe care nimeni nu şi-l poate lămuri, lumina 
aceea in față, puterea aceea în ochi, mişcarea 
aceea care nu se poate imită, glasul acela, — 
toate care fac şi pe o femeie urâtă stăpână pe 
bărbați. Dar femeia aceea eră așa de frumoasă, 
parc'o văd, subţirică, tare și mládioasá ca o 
vargă de criti, așa cum ati văzut pe nepoată-sa, 
cu obrajii moi ca puful piersicei, şi cu doi ochi 
negri sprâncenati, plini de lumini şi de umbre 
nesfârsite. N'am s'o uit cât voiu trăi, — și 
parcă ş'acuma îi aud glasul: te învăluiă glasul 
ci cum te învălue mireazma unei flori. Asta-i 
rar, — te naşti cu aşa comori cum te naști cu 
talent, ori cu geniu. Si daruri așa nu trebue să 
le laşi, să le prăpădeşti. 

Eră fată de târgovet, fără stare, din maha- 
laua veche. Si are parte de dânsa, dragă, un 
negustor, un om voinic, puţin mai frumos decât 
dracu, precum zic bărbaţii că se cuvine, nici 
prea deștept, nici prea cu carte, — un bărbat, 
pe vremea aceea tare bun. După ce o ia, — 
abia atunci bagă de seamă omul ce a luat, si 
începe a şi zulipsi femeia. 

Mă rog acu eră nevastă, si se desvălise și ea 
ca o floare. Nu treceă ciocoiu, ori boier, ori 
slujbas, pe lângă dânsa fără să-i zimbească, fără 
să-i strecoare o vorbă, fără să se uite după 
dânsa... Femeia n'are displăcere pentru așa 
ceva; aşa se preţuește tot ce are ea pe 
lume; — aşa şi tata Adela, lăsă să treacă lu- 
mea pe dinaintea ei, prin farmecul acela, de 
puterea căruia nu prea își dădeă socoteală: pe 
atunci astfel eră lumea. 

Asa azi, aşa mâni. Erà ca o nebunie. Veneau 
boieri şi din alte târguri să vadă așa minune. Um- 
pleau ucuma dugheana lui Dumitrache Boiu și 
cumpărau ba una, ba alta; dar mai ales se 
apropiau de nevastă. 

Bărbatul vedeă şi nu prea înţelegea. Si nu 
intelegei anume că are nevastă cu credinţă. 
Poate la dânsul nu ţineă pănă pe departe, dar 
făcuse jurământ la biserică gi eră femeie păti- 
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mașă în hotáririle ei. Aşa erà, — aprigă și in 
sufletul ei. Si de aceea socot erau și mai apringi 
ceice umblau în juru-i. 

S'atuncea, pentru frumseta ei, pentru credința 
ei și pentru uimirea oamenilor, — Dumitrache 
Boiu începu s'o ciocnească. Incepi a ráeni cu 
disperare intro bună zi: »Ce are lumea cu 
tine ?< o apucă de cozi şo trânti la pământ, şi 
o bătù cu pumnii. 

Tata Adela plângei si gemeă: »Nu mă bate, 
Dumitrache... Ți-s cu credinţă, — de ce mă 
baţi 2 ...< 

A lăsat-o o vreme. Dar lumea nu s'astâm- 
pără. Vine si ispravnicul asupra ei intr'o zi gi 
o apucă, nechezând, de bărbie. Ea se fereşte, 
il priveşte drept şi-i zice zimbind: 

— Lasă-mă, boierule... Ce ai cu mine?... 

— Am cu frumseţile tale, zice boierul cu umi- 
lintá. Si mult ași da pe ele... 

— Eu nu-s bucuroasă de ele... A răspuns 
tata Adela si i s'au întristat ochii. Dar când 
i se intristau privirile, eră parcă mai frumoasă. 

Se duce ispravnicul, — ese Dumitrache Boiu 
si zice: »Ce are ciocoiul cu tine?...« 

Femeia ştia ce-o așteaptă. Se duce după dânsul. 
Și o apucă bărbatul de cozi și o târâie prin casă, 
după aceea, răcnind și spumegând, se zvârle 
asupra ei cu pumnii. 

Și ea gemeă și-l întrebă zvârcolindu-se de durere: 

— Cu ce ţi-am greșit eu, Dumitrache? Cu ce 
sunt vinovată? Cu credință ți sunt, — de ce 
mă sdrobesti ? 

Așa a bătut-o omul acela pentru frumsetea 
ei o vreme. Şi intr'o bună zi, se hotăreşte femeia 
să se ducă la episcopie si să ceară despirtenie. 

Se duce. Vine si bărbatul. Se înfăţişază la 
vlădică. Spune femeia ce are de spus. Spune. 
şi bărbatul. lar episcopul sta în jâlţul lui cu 
cotul pe genunchi, cu barba pe palmă, și se 
uită ţintă la femeie. 

— De ce vrei să te despărțeşti, femeie? 

— Mă bate, sfinte părinte, zice ea, nu mai 
pot răbdă, imi zdrobeşte trupul. 

— De ce o baţi, jupâne? şi se întoarce 
vlădica spre Dumitrache Boiu. 

El tace. 

— Ai prins-o cu ceva, cu cineva? de ce o 
zulipsesti ? 

— N'am prins-o, înaltpreasfinţite ... 
vreau să mă despart de dânsa... 


Eu nu 
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— Bine, dar cum să trăiască ea cu tine? 
N'auzi ce spune? 

— Nam s'o mai bat... 

Dar femeia nu voiă: ea își cunoștea bărbatul. 
Atunci zice un călugăr care eră în sfat, acolo: 

— Trebue să vorbese cu dumneaei, s'o sfă- 
tuesc... 

Şi-o ia în odáita de sfat, cum eră pe vremea 
aceea. Ceilalţi așteaptă. Iar bărbatul, cum sta 
ăzimat lângă uşă, auzeă foarte deslusit cum 
călugărul îşi muiase glasul gi căută să şăguiască 
cu femeia. Dar glasul ei eră limpede și lămurit. 

Sau înţeles în sfârșit — să se împace. Sau 
împăcat acolo, de faţă cu vlădica. Dar acasă 
Dumitrache Boiu închide ușa, își pune mânile 
în şolduri, își sbârleste mustitile și sprâncenele, 
şi zice: 

— Ce are călugărul cu tine? Ce are lumea cu 
tine?... 

Si iar începe s'o stâlcească. 

Așa parte de frumsetea ei a avut tafa Adela. 
Si a început să-și plângă cu amar soarta. Se 
născuse zădarnic pe lume. Bărbatu-său nu știă 
s'o preţuiască nici pe ea, şi nici frumseţea ei. 
O sdrobeă ca pe o roabă. Ce folos de norocul 
acela: de ochi frumoşi și de gură mititică, de 
glas moale și de toate farmecele — dacă din 
pricina lor a ajuns la așa de grea osândă; dacă 
nu poate trăi în gospodăria ei, din pricina lor, 
dacă pentru ele nu-i o rază de bucurie în viaţa 
de atunci, și nici nădejde în zilele care vor veni. 

A mai bătut-o bărbatu-său, au mai roit o 
vreme în juru-i tineri gi bătrâni, — pănă ce 
intro bună zi, înebunită, a pus mâna pe o 
sticlă de vitriol, şi a turnat-o toată pe obraz și 
pe piept, — și a rămas așa, într'o odae plină 
de umbră, cu dinţii strânşi, serâșnind de durere, 
cu ochii arzători, — şi aşa am văzut-o eu pe 
tata Adela în ziua aceea şi m'am spăimântat ca 
în fața morţii. Intro clipă nu mai rămăsese 
nimic din ce fusese o minune! Si ea gemând 
m'a apucat de mână și tremură ca în frigurile 
din urmă; totuși par'că voiă să zimbească, işi 
schimonoseă, obrazul ars, şi ziceă încet: 

— De-acu poate voiu aveà linişte... 

A avut liniște. Indată Dumitrache Boiu s'a 
înfățișat la vlădică şi a cerut despărțenie. Și 
i-au dat cu ușurință despírtenia. A rămas sin- 


gură, umilită, sdrobită, fără părinți și fără fraţi, 
— pănă si fetiţa pe care o avusese i-o luase 
bărbatul, — si steteam la căpătâiul ei, o vedeam 
slutită si bolnavă, îmbătrânită şi plângând cu 
disperare... S'atuncea, din bocetele ei, atunci 
în tinereța mea, am înțeles eu multe lucruri, 
căci tipetele morţii ei, îmi tăiau sufletul! 

Acuma se tânguiă şi blăstema: »Vai! de ce 
n'am înţeles că viața mi-i dată s'o trăesc, şi 
tinereta și frumseta ca să mă bucur de ele! 

Uite, vedeți, vorbele astea le rosteă. Şi a 
murit blestămând lumea. Mi-a apucat mânile 
intr'ale ei gia murit oftând și tremurând. 

Mă gândesc eu. Tinereţa-i plină de prostii. 
Tinărul nici de frumsete nici de tinereţe nu se 
bucură. Ce sunt nebuniile dela douăzeci de ani? 
La vârstă aşa fragedă nu este iubire. Toate sunt 
prostii. Ce sunt hotăririle tinereţii? Intro ho- 
tárire a tinereţii te poţi ucide, şi-ţi iai tu 
singur ceva ce nu ţi-a fost dat ca să o sdrobești, — 
căci viaţa trebue trăită... Viaţa trebue trăită 
la vremea ei. Vine vremea când trec copiláriile, 
când începi a pune preţ pe ce începi a pierde, 
când fiecare zi, fiecare ceas, fiecare clipă fuge 
mai iute, când simţi că le pierzi pentru totdeauna, 
dacă nu le trăești din plin, cu toată puterea... 
De aceea m'a durut sufletul că atuncea, de mult, 
biata tatá Adela s'a ucis in tinereta care nu 
înţelege .. . 'Trebuiă să sfarme lanţurile, să ajungă 
vârsta cea plină, când gusti plícerile vieţii in 
toată dulceaţa lor, — ca şi o pară când se coace 
si când îi simţi tot parfumul gi tot gustul ei cel 
adevărat! 


Eu cred c'ar fi ajuns vremea aceea gi ea, zise 
încet cucoana Victoria, căci nu degeaba i-a fost 
dat să fie aşa de frumoasă. Si acuma a venit 
vremea nepoatei, a Eugenitei, —  lăsaţi-o să 
trăiască! Voi nu intelegeti, voi nu intelegeti 
cât de grea e amăriciunea când pricepi că toate 
Sau dus!... i 

Eu am trăit viata!..... sfârși pátimas, cu 
glasu-i melodios, cucoana Victoria, pe când cineva 
aprindeà lampa in întunerecul balconului, — si 
în lumină o văzui de-odată pe bătrână în jáltul 
ei, stând nemigcatá, c'un zimbet trist încremenit 
pe buze, cu ochii mari privind fix în trecut, 

E Mihail Sadoveanu. 
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Monumente antice din Roma. 


Palatinul. 
I. 


Roma quadrat; scoliba lui Romulus«. Palatinu? pe timpul 
republicei. Case particulare. Palatul lui Tiberiu. »Casa 
Livieie; cryptopoiticul; area palatină. 

La 21 Aprile din fiecare an, ziua de serbare 
a zeiței Pales, ocrotitoarea păstorilor, dela care 
se zice că se trage numele de Palatin, se ser- 
bează astăzi aniversarea întemeierii orașului Roma. 
Anul acesta — după socoteala obișnuită — a 
fost al 2660-lea »ab urbe conditac. Toată po- 


tăiate în piatră dela »scara lui Cacuss, care și 
acum duce spre platou din valea »Marranas ce 
desparte Aventinul de Palatin, se văd temeliile 
unui zid străvechiu ce aminteşte felul de a clădi 
al Etruscilor imitat de Romani: sunt blocuri 
mari prismatice de piatră moale, așezate unul 
deasupra altuia, fără ciment și pe rând, când 
dealungul, când dealatul. Tradiţia spune, că coliba 
lui Faustulus se află la marginea de sus a scărei 
lui Cacus, uriașul căzut jertfă lui Ercule. Ve- 
chimea acestor ziduri ne face să le punem in 


Palatinul. »lo supt paza lui Argus pândit de Mercure, frescul din »Casa Livieie. 


pulatia şcolară din Roma, condusă de membrii 
corpului didactic și asistată de autorităţile gco- 
lare, se întrunește pe platoul Palatinului gi pro- 
slăvește prin cântece, cuvântări şi petreceri în- 
sufletito (dela cari nu lipsește nici vinul gratuit) 
această zi neuitată în cartea istoriei omenești; 
pe platoul acestei coline; căci in marginile ei 
se întindeă sâmburele cetăţii eterne, ale cărei 
ziduri fură hotărite de brazdele trase de plugul 
lui Romulus, »Roma quadratac, numită așa după 
forma aproape pătrată a Palatinului. 

Și nu e ștearsă orice amintire pipăită din 
această vreme sură. Aproape la colţul dintre 
apus gi meazăzi al colinei, deasupra treptelor 


legătură cu această tradiţie și să privim temeliile 
pătrate din față ca rămășiță vrednică de: cinste 
a locuinţei lui Romulus (casa Romulis). 

Aici dar au crescut şi au stăpânit feciorii 
zeului Marte şi ai preotesei Rhea Silvia, expuşi 
de Amuliu şi găsiţi de păstorul Faustulus la 
»Lupercale, la vizuina lupului, dela poalele Pa- 
latinului, pe lângă izvorul umbrit de un smochin, 
devenit apoi smochinul sfânt (ficus rumina- 
lis). Toată vremea asta primitivă, începuturile 
rustice ale Romei le vedem printr'o limpede gi 
repede intuiţie în faţa noastră. Vedem fumegând 
colibele rotunde sau pătrate »clădite din trestie, 
învălite cu paes ale păstorilor şi plugarilor, lo- 
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cuitorii cei dintâi ai Romei: erau de bunăseamă 
în felul capannelor de acum de pe campagna 
romana. In această parte, lângă noi, se ridică 
o colibă ceva mai cu vază, și în ea eră »scau- 
nul« celui dintâi »regec< roman. Alăturea de 
colibele răsleţe vedem staule și ocoale largi pentru 
turme de oi si de vite. Peste zi acestea se re- 
varsă la pășuni, pe văile şi câmpiile din apro- 
piere, iar seara sunt mânate spre cetate. Despre 
meazănoapte eră poarta Mugonia: pe ea treceau 
alene mugind taurii adápati în sghiaburile dela 
izvorul ce şi acum curge din plin la poalele 


nal, din faţa despre meazănoapte a Palatinului, 
si apoi cu veneticii Etrusci. In vremea asta 
femeea împacă pe Romani cu Sabinii, şi, pentru 
mulţumirea amânduror părţilor, scaunul domniei 
sau centrul puterii politice nu mai e pe Palatin, 
nici pe Quirinal, ci în valea dela mijloc, in 
Forul Roman și pe Capitol. Urmează lungile 
veacuri ale republicei, in care Roma quadratas, 
încetul cu încetul, atrage hig helite-ul capitalei 
și devine cartierul aristocrației — un fel de city 
a cetății; negresit, nu întâmplător, ci printrun 
instinct firesc sprijinit de gândul pururea viu, 


Palatinul. Palatul reconstruit al lui Tiberiu şi Caligula, văzut despre mează-noapte, din Forul Roman (în față 
la stânga templul Castorilor; la dreapta Casa Vestalelor şi templul rotund al Vestei). 


acestei părţi ale colinei. Oameni arşi de soare, 
aspri şi vânjosi, răpitori şi prădalnici, îmbrăcaţi 
abiă cu o piele de fiară, — iată contemporanii 
lui Romulus, iată străbunii împăraţilor lumii! 
Câtă vreme a ţinut această gospodărie pa- 
triarhală, această stare ce aminteşte cel mult 
epoca chinezatelor românești, e foarte cu greu 
s'o ştim după cele câteva tradiţii întunecate de 
poveștile născocite mai târziu. Lucru sigur e, 
că cetatea lui Romulus n'a crescut în întindere 
și în tărie decât, cum se întâmplă de obiceiu, 
prin necontenită, sângeroasă trudă și răsboire. 
Intâi cu colonia sabină de pe »munteles Quiri- 


că aici a fost scaunul întâiului rege şi altarele 
cele mai vechi gi scumpe ale poporului roman. 

Iutre familiile mari şi avute, cari îşi avură cur- 
tile pe această colină, scriitorii ne numesc pe a lui 
Q. Lutatius Catulus, care a bătut pe Cimbri; 
în vecinătatea lui ședeâ M. Tullius Cicero, 
in casa ce o cumpărase dela Crassus, moște- 
nitorul lui M. Livius Drusus. Pe undeva, pe 
aproape, locuiă fratele său Quintus Cicero. 
Urmau casele altora: a lui M. Aemilius Scau- 
rus, a oratorului Hortensius, a Liviei și a 
lui Claudius Nero, părinţii lui Tiberiu, precum 
şi casa părintească a lui August Octavian. Un 
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vecin neplăcut al lui Ciceron eră tribunul Clodius, 
duşmanul său înverşunat, care a cumpărat casa 
lui Scaurus cu patru milioane si jumătate 
sestertii (un milion de lei), ca nu cumva ne- 
suferitul său vecin să-i strice vederea prin ri- 
dicarea casei lui. Mărimea sumei nu trebue să 
ne mire, căci fiecare palmă de pământ se plăteă 
cu aur — atât de scump eră locul pe Palatin. 
Si eră drept: Orașul crescuse, cumpărătorii cu- 


dafiri ai grădinei »Casinului Farnesec. De aici, 
în adevăr, ai o privire din cele mai frumoase 
asupra părţilor oraşului, pomenite de marele 
orator. Nenorocita-i vecinătate însă nu l'a lăsat 
să guste liniștit farmecul acestei priveliști. Pe 
vremea zilelor de răstrişte suferite de el în surgun, 
Clodius a hotărît poporul să decreteze dărâmarea 
casei lui şi înlocuirea ei printr'un templu al 


ue 


Minervei. Dar Ciceron n'a rămas nemângăiat, 


Peace 


Matãa 


RAI „E 
n af 
i a 


Palatinul (vedere despre Apus). La stânga, în faţă, ruine despre sud ale palatului lui Tiberiu; apoi »Casa Livicie 
(cu trei odăi deschise spre nord; la mijloc »tablinule); după ea ruinele palatului lui August. In fund vila Mills cu 
grădina ei. La stânga (după cea dintâi ruină) restul »Colibei lui Romule. 


prinşi se înmulţiseră şi centrul eră căutat de 
toți, dar mai ales acest cartier de frunte și cel 
mai bine aşezat al orașului. Insuși Ciceron se 
lăudă, că locuiă sin pulcherrimo urbis lococ. 
Spusele lui, că dela el se vedeă toată Roma, 
Forul Roman, Capitolul, hotíresc aproape cu 
siguranţă partea ce ocupă locuinţa lui: eră în- 
spre capătul despre meazănoapte al colinei, pe 
terasa răcorită acum subt umbra stejarilor pu- 
rurea verzi gi îmbălsămată de tufigurile de tran- 


căci Senatul, la intoarcerea-i din. pribegie, i-a 
pus la îndemână două milioane de sestertii (patru- 
sute de mii de lei) pentru clădirea ei din nou. 
Această sumă ne arată ce costă pe Palatin o 
casă mijlocie — dat fiind că altele, cum e cazul 
cu cea răscumpărată de Clodius, pretuiau mi- 
lioane. 

il Risipa aceasta nu o cunoscuseră Romanii înainte 
de epoca lui Iuliu Cesar. Mai pănă pe atunci — 
în parte chiar pănă la Neron — orașul eră simplu 
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şi smerit; ulițele erau întortochiate, înguste și 
nepietruite, piaţa eră împrejurată de prăvălii în 
chip de maghernite şi setre. Casele private eran 
durate din lemn şi cărămidă uscată la vânt şi 
acoperite încă cu pae. Piatra, mai mult stuf 
negricios din munţii Albani şi travertin din 
Tivoli, se intrebuintã mai numai pentru clã- 
dirile publice, pentru temple; marmura eră încă 
necunoscută. Dar cu deosebire dela începutul 


podobise porticul cu patru coloane de »marmură 
din Hymettose. Dar de acum in lux boerii 
Romani se puteau asemănă cu satrapii din Orient; 
materialul solid, cu care își clădeau casele, lu- 
crările de artă mare, decorativă sau industrială, 
cu care şi le infrumsetan, ii costau în adevăr 
sume de necrezut. Dar unde sunt urmele lor? 
Inlocuirea regimului democratic cu cel monarhic 
le-a fost fatală; căci în locul caselor particulare 


Palatinul: Vedere despre nord, din Forul Roman. La stânga Casino Farnese; la dreapta grădina vilei și terasa cu 
ruinele palatului lui Tiberiu şi Caligula (unde a fost casa lui Cicero). 


veacului întâi dinainte de Hristos stricăcioasele 
inrâuriri orientale întroduc luxul şi necumpátul 
in Roma republicanilor de fier, și cu el, viermele 
care prinde să roadă rădăcina falnicului copac 
al hărniciei gi vitejiei romane. 

Carierele marmurei din Grecia, din Asia gi 
din Africa încep a se deschide noilor trebuinti. 
Dintâi moda asiatică erà întimpinată cu împo- 
trivire şi respingere din partea spiritelor con- 
servative. Crassus, bunăoară, eră luat în râs 
și poreclit » Venera palatinac, pentrucă își îm- 


au răsărit, dela August încoace, măreţele clădiri 
împărătești, cari au prefăcut o mare parte din 
cuprinsul acestui deal în palatul Cesarilor: 
cuvântul și idea (palat, cesar) le datoresc po- 
poarele europene Palatinului. Pe locul caselor 
lui! Ciceron, alui Clodius şi a celorlalți s'a ridicat 
palatul lui Tiberiu, domus tiberiana, care 
cuprindeă toată marginea despre meazănoapte şi 
apus a colinei. Arcadele înalte, puternice, ridi- 
cate una peste alta despre For gi Capitol, cu 
şirul nesfârşit de încăperi lipsite de orice podoabe, 
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asemănătoare mai mult a peşteri decât a locninti 
și în care odinioară se adăposteă garda imperială 
sau sclavii, sunt rămăşiţele dela caturile de jos 
ale reședinței lui Tiberiu, aşa cum ea fù schimbată 
și reinoitá pănă pe timpul lui Sept. Sever gi 
Caracalla. Ştim, că numai decât după Tiberiu, 
Caligula a mărit si prelungit acest palat spre 
For şi a făcut vestibulul său din templul Casto- 
rilor, în care el — ne spune Sueton — se azeză 
între statuile zeităților ca să fie proslăvit de 
popor ca un zeu. : 

Smintitul acesta încoronat nu s'a mulțumit 


Palatinul. Ruine din substrucţiile palatului lui Tiberius 
şi Caligula. Aşa zisul »pod al lui Caligulae. 


au atâta: pentru a puteă sta la taifas cu »fratele 
său Jupitere a aruncat un pod, care aveă pa- 
latul său cu Capitolul trecând peste templul lui 
August, spre a se pune în nemijlocită legătură 
cu templul lui Jupiter de pe Capitol. E cu pu- 
tintá ca păturile de desubt ale caselor particulare 
să, fie ascunse subt aceste dărâmături ale reşe- 
dintei lui Tiberiu; căci oamenii de atunci aveau 
un obiceiu bun, când întemeiau zidiri nouă: ei 
nu înlăturau ca astăzi temeliile caselor mai vechi, 
ci clădeau deasupra lor acoperindu-le; aceasta 
e pricina, că de multeori nivelul pământului la 
ei s'a înălțat, în loc să scadă ca la noi. 

Dur nu toate casele au fost expropriate și surpate 


ca GRE dios Cie POENA EE  E i 0 


de împărați. La capătul dela sud-est al colinei 
la dreapta cum ne coborâm pe scara lui Cacus 
se văd și acum ruinele unora din ele. 

Dar dacă acestea sunt prea micșorate gi schi- 
lodite pentru a ne puteă face o idee despre o 
casă romană din acele vremi, din fericire săpă- 
turile au scos la iveală una — singură în Roma — 
mai bine păstrată, care atât prin felul clădirii 
cât si prin podoabele-i artistice, datate cam dela 
sfârşitul republicei sau începutul epocii impe- 
riale, e una din curiositátile de căpetenie ale 
Palatinului: e casa apărată acum de o înveli- 
toare de tablă, care se află la capătul de sud 
al palatului lui Tiberiu, aproape de »coliba lui 
Romuluss. Pe câteva tuburi de plumb ce au 
slujit ca conducte de apă, găsite într'ânsa și 
atârnate pe unul din páretii ei, e întipărită in- 
scripția: Iuliae Augustae. Numele acesta, 
care trebue să fie cel purtat de stăpâna casei, 
a fost împrumutat, precum se știe, de cătră 
Livia, soţia a treia a lui August, femeia atât 
de iubită și cinstită de el; de aici și părerea 
predomnitoare, că aceasta e locuinţa, în care 
ea s'a retras după moartea marelui ei soţ, ca 
să-şi plângă umilintelo şi amarul ce a suferit 
din partea fiului ei Tiberiu. Cruţarea acestei 
case printre uriașele clădiri din preajmă din 
partea tuturor împăraţilor ce s'au perândat pe 
scaunul lui August, nu e dar întâmplătoare: 
zidirea eră prea strâns legată cu obârșia și viața 
întemeietorilor monarhiei pentru a fi urmat soarta 
celorlalte locuinti particulare. Nu a fost numai 
crutatã, ci chiar si reparată si locuită şi mai pe 
urmă, precum vádeste numele lui Domițian ne- 
murit pe același fel de tuburi de plumb. 

Intrarea se face pe la o ușă dela stânga: 
dacă coborâm câteva, trepte și străbatem gangul 
mic și îngust al vestibulului, dăm de o curte 
năuntrică, de un atriu, încunjurat de patru săli — 
trei în față paralele gi una la dreapta — cu 
Tămăşiți de mozaicuri iscusite și cu frescuri de-o 
nespusă măestrie. Pe páretii sălii mai largi dela 
mijloc (așa numită tablinum) deosebim două 
tablouri mai mari, cari infátisazá scene mito- 
logice. Cel de pe păretele din fund e'acum mai 
mult sau mai puţin şters de soare și abia mai 
putem recunoaște pe bietul ciclop Polifem, pe 
jumătate scufundat în apă si dus de frâu de 
un sâcăitor amoras ce-l poartă călare cătră fru- 
moasa Galatea, zeiţa fără suflet, care în loc să 


, 


? 


Nrul 13, 1907. 


LUCEAFĂRUL 271 


aibă milă de patima-i oarbă, de rugile-i fierbinți, 
îl ocolește călare pe un cal de mare şi râde de 
dânsul împreună cu tovarăşele ei. In schimb 
frescul din mijlocul păretelui dela stânga își 
păstrează încă proaspete colorile vii şi armo- 
nioase și ne lasă să-i cetim limpede subiectul: 
Argus, însărcinat de geloasa Junonă cu paza 
frumoasei To, preoteasa ei iubită de Jupiter, stă 
la dreapta acestuia răzimat de o stâncă, având 
o suliță în mână şi pe genunchi o piele de 
panterá, ale cărei pete inlocuesc cei o sută de 
ochi ce-i atribue povestea. In faţa unui stâlp, 
încoronat cu idolul zeiţei drumului Hecate, şade 
lo, a cărei ținută distinsă şi plină de drăgălăşie 
nu e deloc tulburată de neliniştea ce-i însuflă pe 
de-oparte teama ei de Argus, pe de alta ascunsa 
nădejde ce-i aduce sunetul abia simţit al paşilor 
zeului Mercur. care, trimis de Jupiter, s'apropie pe 
furiş, cu gând să doboare pe neadormitul ei păzitor. 
Execuţia largă, tălmăcirea fericită a naturii, 
simtâmântul gingaș al formei, coloritul deschis 
şi înviorător împreunate cu ştiinţa înaintată a 
orânduirii întregului dau acestei compoziții un 
loc de frunte între puţinele picturi păstrate din 
vechime. Si totuș acest tablou nu e decât un 
reflex, cel mult o copie după o concepţie clasică 
elină, poate a lui Nikias, contemporanul mai 
tânăr al lui Praxitele. Dar el nu are aici o po- 
ziţie neatârnată, ci serveşte ca un mijloc de 
viaţă, ca un fel de stavaj al decoraţiilor obiș- 
nuite în această vreme. Trebuinta de a mări 
spaţiul strâmt al încăperilor antice a întrodus 
în pictura murală imitarea formelor arhitectonice, 
așa cum ele se îmbiau ochilor artistului, mai ales 
la fațadele palatelor şi scenelor de teatru, cu co- 
loane, cornişe şi grindiguri si cu toate elementele 
lor decorative: prin mijlocul umbrii și luminei de 
colori acestea reeșiau plastic din fundul roșu 
al păretelui, iar deschizăturile si fereștrile lor, 
spre mărirea efectului de perspectivă, erau re- 
zervate pentru reprezentarea unor vederi de 
strade sau — precum a fost cazul descris mai 
sus — pentru tablouri cu fond de peisaje. 
Aceste frescuri, aceste picturi lucrate în stuc 
trainic, nu se mărgineau in »tablinume, ci se 
întindeau și în celelalte săli, ba chiar cuprindeau 
şi păreţii atriului și ai vestibulului. Dar în locul 
lor nu se mai vede decât o mâsgălitură de co- 
lori topite si nimicite de umezeală; numai in 


aripa dreaptă a »tablinuluie și în presupusa su- 
fragerie, în triclinium, ne surprinde o ghir- 
landă de ramuri cu fructe şi flori, cu măști şi cu 
instrumente muzicale hachice atârnate de coloane, 
toate lucrate virtuos, par'că cu o tehnică de astăzi. 

Asemevea lucrări de artă înaltă ne întărește 
credinţa, că în adevăr domni mari au locuit în 
această casă mică. Nu e mirare ca aici să fi co- 
pilărit şi trăit o parte din viața fatală a pră- 
silei Liviei, odraslele Clauzilor, dela Ciaudiu, 
tatăl lui Tiberiu, pănă la cel din urmă membru 
al acestei familii — Neron; printre ele un singur 
idol al poporului, Germanicus, şi doi monştri: 
Caligula şi Neron. Aşa fiind, am înţelege mai 
ușor ceeace un istoric ne povesteşte despre 
moartea lui Caligula. 

Dacă egim din »Casa Livieic şi cotim o bu- 
cată la stânga printre ziduri ciuntite, dăm de 
un lung coridor subteran, un cry ptoporticus, 
care merge dealungul laturei despre sudost a 
palatului lui Tiberiu; el eră deplin acoperit, lu- 
minat abia prin unele deschizături făcute în ta- 
vanu-i arcuit. Pe alocuri putem vedeă încă urme 
din mozaicul pardoselii gi din reliefurile alese 
ale stucului ce-i îmbrăcau páretii şi boltitura. 
Dacă presupunem, că acesta e cryptoporticul în 
care conjuratii au pus capăt zilelor primejdioase 
ale lui Caligula, când el intrând pe poarta Mu- 
gonia se suiă pe Palatin si se îndreptă spre 
palatul său (care, cum am văzut, eră gi al lui 
Tiberiu), lesne. ne închipuim atunci, cum con- 
juratii, de teama gardei germanice care insotise 
pe împărat pănă la acest portic, mau mai cu- 
tezat, după omorul ce au săvârșit, să iasă pe unde 
veniseră atrăgând în cursă pe tiran, ci și-au 
urmat drumul adăpostit al porticului, pănă la 
locul »unde se află casa lui Germanicuse. Nimic 
nu ne împedecă să gândim că această casă a lui 
Germanicus e tot una cu aceea a Liviei, bunica lui. 

Ne plimbăm dealungul gangului tăinuit sub 
pământ, gi tăcerea-i mormântală, umbrele cari 
luptă cu lumina sub bolţile-i intunecoase ne 
umplu de neliniște: ni se năzare par'cá şovăind, 
scăldată în sânge, năluca lui Caligula. Înainte 
de a sosi la capătul gangului, eșim la dreapta; 
răsuflăm la aerul îmbătat de mirosul florilor gi 
a verdetii ce acoper area palatina, ograda 
largă din faţa dărâmăturilor celui dintâi palat 
al Cesarilor. G. Murnu. 
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Miros de primăvară. Din cer cad calde ploi 
Dau florile ?n grădină şi mugurii ?n altoi. 

Pe sus tot vin în şiruri cocor după cocor, 
De ce n'am şi eu aripi cu ei în rând să sbor, 
Deasupra unei case să mă opresc pe loc: 
Solie de iubire, solie de noroc. 


Si aş avea norocul cel sfânt şi-atât de rar 

Să pui mâhnirii capăt şi dorului hotar, 

S'o văd mereu, și glasu-i ceresc să'ii-l ascult 
Cum ascultau poeţii pe muze mai de mult, 
Când va cântă cu furca stând singură ?n pridvor 
Cântări pline de jale, cântări pline de dor. 


Mi-aş face cuib cu grijă pe vârful casei lor, 
Cel mai fihnit, pe lume mai fericit cocor. 

Si maş mai avea lipsă spre cer sá mă avânt 
Puteri nebiruite mă leagă de pâmânt, 

Nici toamna spre țări calde să rátácesc pe drum 
Căci mi-aş avea odihnă statornică de-acum. 


Dar paserile 'n zare se duc, se pierd, se stâng 

Şi eu rămân iar singur cu dorul meu să plâng, 

Aleargă numai gândul pe urme de cocori, 

Cărare străbătută de el de-atâteaori, 

Aleargă şi să ?ntoarce înfrânt şi aiurit, 

l-a stat atât deaproape, dar ea nu l-a simțit. 
A. Seca. 


uv 


Rugáciune. 


Din Paul Verlaine. 


O Doamne, cu iubire m'ai rânit 
Si sângeră adânc rănile mele, 
O! Doamne cu iubire m'ai rănit. 


Tu m'ai cutremurat cu frica Ta 
Si ?n pieptu-mi încă fulgeră arsura, 
Tu mai cutremurat cu frica Ta. 


Văzui cá totu-i josnic pe pământ, 
Si Slava Ta o Doamne mă pătrunse, 
Văzui că totu-i josnic pe pământ. 


Inneacă-mă în Vinul Tău curat 
Si viaja mea în Pâinea Ta frământă, 
Inneacá-mã în Vinul Tău curat. 


la-mi sângele, ce jertfă nu Pam dat, 
Şi trupul meu nedemn de suferinţă 
la-mi sângele, ce jertfă nu Pam dat. 


la-mi fruntea, ce atât sa ruşinat 
Drept perină sub sfintele-ti picioare, 
la-mi fruntea, ce atât s'a ruşinat. 


la-mi mânile, ce mau știut munc, 
Drept smirnă şi tămâe pe altare 
la-mi mânile, ce mau ştiut mund! 


la-mi inima cu sbuciumu-i deşert 
Să sângere pe-a spinilor cunună 
la-mi inima cu sbuciumu-i deşert. 


Primeşte şovăelnicul meu pas 
Să sboare la chemarea milei Tale, 
Primeşte şovăelnicul meu pas. 


la-mi glasul în minciuni ticálosit, 
Spre rugă si mustrarea Pocáinfii 
la-mi glasul in minciuni ticálosit. 


la ochii mei — făclii de rătăciri — 
In lacrimile rugii să se stingă, 
la ochii mei, — făclii de rătăciri. 


Tu eşti numai ertare şi prinos 
— Ce ocnă-adâncă e a mea orbire! 
Tu eşti numai ertare si prinos... 


Infricogate Doamne, Doamne Sfânt 
Prăpastia nelegiuirii mele, 
Infricoşate Doamne, Doamne Sfânt, 


Al fericirei nesecat isvor, 
— Nestirea mea şi temerile mele — 
Al fericirei nesecat isvor, 


Tu toate le cunosti o Doamne, toate... 
Că sunt cel mai sărac din cei ce n'au, 
Tu toate le cunoşti o Doamne, toate... 


Dar câte am, O! Doamne, ti le dau... 


D. Nanu. 
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Inimá de mamá. 


Nu spune nimic. dar întorcându-se gi ară- 
tându-şi chipul în roata de lumină sta așa ne- 
dumerită, cu ochii atintiti în pământ. Ar fi 
plecat devale și singură, căci doar nu odată 
bătuse ea cărăruşa crămii pe aşa vreme...; 
acum însă par'că nu-i veneă să scoboare fără 
tovarăș: — Nopțile cu liniștea și intunerecul 
lor, n'o înfiorau niciodată, așa că ea nu stiuse 
ce-i »urâtule, închipuirea aceea de care se fe- 
resc atâtea firi plăpânde; dar pănă acum nu 
ştiuse se vede nici ce eră dorul și dragostea, 
cari îndeamnă chiar și pe fetele cuminţi să caute 
tovărășii ocrotitoare, în serile cele frumoase, 
cu lună plină cum eră aceea de atunci. Simtiã 
fata că se petrece ceva în sufletul ei, dar nu 
pricepeă nimic lămurit; nimic care s'o poată 
hotări să vorbească. 

Badea Potecă pricepuse. 

— Pe cât imi pare ti-i urât, mă tată, sã te laşi 
singură devale... Ai și dreptate, căci doar porţi 
grija căldărușei .... 

— Nu că mi-ar fi urât... da vezi, taică, 
credeam că scoborâţi și Dumneavoastră... ., răs- 
punse fata aşa încurcată, în vreme ce păşește 
iar pragul, voind să dea a 'nţelege că n'ar fi la 
mijloc nimic care să-i tie calea... 

— Stai, mai stai, Stâncuto, c'atunci om merge 
şi noi... Apoi întorcându-se spre Voicu: vorba 
fetii, pritocitul l'om face şi altădată, nu-i aşa 
nepoate ? 

— Cum vrei, bade Radule, răspunse flăcăul, 
care de altfel nu stătuse mult la cumpene, ci 
păşise si el pragul în urma Stâncutei pentruca 
să-și adune sculele. 

— Să mergem atunci, nepoate, căci numai 
sănătate să dăruiască cel de sus și treburile s'or 
face fiestecare la rândul lor. Un lucru numai: 
Să lași sculele aici, ca să te am eu arvunit cum 
Sar prinde, ca să vii nepoftit la lucru. 

— Bucuros, bade, bucuros. 

— Ei dacă te prinzi, atunci luaţi-o binișor 
pe cărare înainte; uite dau și eu zăvoarele și 
vă ajung... Dar să aveți grija căldăruşii, să nu 
prăpădiți vre-un galbăn că-s trecuţi pe răboj. 

— N'ai teamă nu, căci doar nu ne-or sta 
hoţii în cale, răspunse Voicu, care, cum se văză 
scăpat, dădu fuga pe urma fetii. 


(Urmare.) 

In creasta dealului sub umbra nucului caro 
se 'ntindeă pe pajiște ca o pată de intunerec, 
Stâncuta se oprise şi priviă în vale, unde sutul 
odihneă ascuns de-oparte si de alta în desigul 
celor două coaste. Plecase cu gând să dee fuga, 
să ajungă singură devale, ca să le arate lor 
că nu i-a fost urât, iar maică-si să-i dovedească 
că-i cuminte ca 'ntotdeauna si se fereşte din 
preajma flăcăilor... 

Dar frumseta sării senine, care stăpânea satul 
cu pacea ei liniștită, o ademeni să poposjasci 
o clipă, o clipă numai... 

Din depărtările nemărginite venea domol un 
viers duios de cântec, iar pe coaste undeva mai 
pe aproape un fluer se 'ngână cu freamătul uşor 
al frunzelor de plop... Şi-a stat, a stat se vede 
mai multişor, căci de alături din umbră răsare 
chipul flăcăului rămas în urmă. 

Tresare atunci ca muşcată de spaimă şi fă- 
cându-şi vânt cearcă să fugă devale... Bratul 
făcăului îi prinde însă mijlocul şi fata domulită, 
scoboară alături, in tovărăşia îndrăznețului pe 
care pănă în clipa aceea, par'că îl dorise, il 
așteptase chiar; acum însă când il vedeă lângă 
dânsa, când își simtiã mijlocul strâns de braţul 
lui voinic, o frică neinteleasá ii stăpâneă sufletul 
îndemnând-o să-și facă mustrări că s'amăgise 
să zăbovească în cale... Ar fi vrut să se des- 
prindă de lângă el și să fugă repede spre casă, 
devale, pentru ca să se adăpostească la sânul 
ocrotitor al maică-si, dar fără să-și dea samă 
de ce, tremură și se apropie tot mai mult de 
Voicu, care asemeni nu găsește nici un cuvânt 
să spună, măcar că înainte de a da fuga în 
urma ei, își pusese în gând s'o întrebe câte și 
mai câte. 

Lipiţi unul de altul: si tácuti, păşesc așa în- 
cetișor pe poteca care scoborând devale spre 
căsuţa cea bătrână abia cotește ici și colo pe 
sub poala vre-unui copac ce-i răsare în cale. 

La jumătatea drumului, unde cărarea tăiă 
ocol mare înspre rámurigul unui tei bătrân, 
Voicu strânge mai cu putere mijlocul tovarășii 
lui si se opreşte sub adăpostul cel bogat de 
frunze. 

Stăncuţa nedumerită, priveşte în ochii lui ca 
si cum ar fi voit să-l întrebe ce gând aveà. 
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Flăcăul, încurcat de stângăcia, care păreă să 
nu mai fugă departe în pustiul liniștit al nopții, 
rupe o frunză din crănguţa plecată pănă în faţa 
lor şi mototolind-o între degete începe graiu 
tremurat: 

— Doamne, Stăncuţo, tu nici 
nimic ? 

— Si ce anume să ghicesc? întrebă fata pri- 
vind aşa intr'o parte spre strălucirea bânutilor 
din căldăruşa pe care o învârteă între degete? 

— Că uite... am pus de gând să-ți fur... 
galbenii iştiea sorociti tie de zestre. 

— Ba nici nu-ţi mai trudi atâta mintea, că 
uite ti-i dau eu chiar de bună voe; si zicând 
fata îi întinde vasul mic de atamă, privindu-l 
asa ispititor.., 

Incurcat de răspunsul neașteptat, Voicu in- 
tinde mâna şi ia căldărușa ingânând: 

— Si iaci... am să ţi-o iau, să văd cum ai 
să-ţi dai samă de ea? 

Stăncuţa ușurată de povară tace si ridică 
mâna spre negura crăngilor de sus de unde 
ciuguleste câte-o frunză, pe care o lasă apoi să 
cadă, urmărind-o cu ochii în tremuratul ei ușor; 
iar Voicu priveşte lung și nedumerit când la 
comoara din căldărușă, când la tovarága de- 
alături. 

— Dar dacă ţi-aș mai fură... îngâimează 
Voicu întrun târzior, purtându-si privirea după 
aceeași cădere de frunze?! 

— Ce adecă ai mai puteă să-mi furi?... 
răspunse fata la rândul ei, fără să-și ia măcar 
ochii din cernerea foilor cari cădeau acum unele 
după altele, ciupite repede ca de-o mână ciu- 
doasă ... 

— Ce să-ţi fur...? adecă n'am ce...? O 
guritã!... Vorba din urmă, spusă de flăcău aşa cam 
cu sfieală, o făcură pe fata să tresară și să pri- 
vească în jos fără să zică măcar o vorbă. 

Imprejurul lor se făcu tăcere. Din depărtările 
senine, soapta de fluer s'auzi atunci tot mai 
încet, tot mai departe, iar pe unda tremuratului 
de vânt sapropiă tot mai mult versul unui 
cântec deslușit: 


nu ghicesti 


Foileanã trei vasdoace 

Pán' la mândra care-mi place 
Trei zile de drum aş face; 
Trei zile şi-o săptămână, 

Că gurita i-a fost bună... 
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Infiorati, ascultă amândoi tácuti, iar când versul 
din urmă se topește in foșnetul tremurat al 
plopişului din preajmă, flăcăul oftează, gi strân- 
gând mijlocul fetei de să-i frângă, îi fură săru- 
tatul dorit de atâta vreme! 

Stâncuta desteptati din visarea aceea ispiti- 
toare, sare ca mușcată de şarpe și smâncindu-se 
din cingătoarea braţului voinic, fuge nălucă pe 
potecă la vale...; iar Voicu rămâne drept în 
umbră, privind pierdut spre strălucirea batjo- 
coritoare a banilor mărunți de aur. 

In urma lor sus la cramă, badea Radu a ză- 
vorit uşile repede; dar cum n'aveă! nici un zor 
de grabă, mai ales când stiã că Stăncuţa eră 
in tovărășia lui Voicu, tocmai dupăce închise 
uşile îşi luă de samă să se întoarcă îndărăt și 
sá caute prin tírna de unde scormonise :co- 
moara, să vadă de nu cumva sărise jos vre-un 
bănuţ stirbindu-i astfel cele crestături de”pé 
răboj ... 

Descuie deci din nou, scapără de-aprinde lu- 
minita de ceară, s'apoi răvășește toţi bulgărașii 
întrebându-i parcă din nou de n'ascund cumva 
vre-unul din bânutii sorociti Stâncutei de zestre. 
Golul întunecos al gropii îi spuneă însă că nu 
știe să fi rămas ceva din comoara păstrată de 
ea atâta vreme și moșul eră încredințat de asta, 
căci privireă lui doar acolo fusese în timpul 
săpatului; decât tot şi-a făcut de zăbavă, atât 
cât şi-a 'nchipuit el că ar fi de nevoe inimilor 
tinere ca pe o sară așa de mândră să-și poată 
înodă firul amăgitor al dragostei. 

Şi astfel badea Potecă și-a abătut pașii în co- 
titura teiului tocmai când Voicu stăteă singur 
şi nedumerit, neștiind încotro s'apuce cu bânutii 
care pentru el n'aveau nici un preţ fără tovă- 
răşia Stâncutei... 

Cum nu bănuiă însă de lipsa fetii, ca să-și 
vestească sositul încă dela câţiva pași din urmă, 
de unde zărise pe Voicu, îşi drege glasul și 
grãeste: 

— Iaca usa! Mă năcăjiră ușile celea cu în- 
cuiatul, ca niciodată, aşa că avui puţină zăbază;... 
dar fie că tot vă ajunsei cu toate bătrâneţele 
care se țin mereu de mine. 

Dar cum ajunse sub teiu și văzù pe Voicu 
singur, făcă ochii mari și mirat întrebă: 

— Da bine voinice, aga-mi purtasi de grija 
fetii...? Unde-ai prăpădit'o ? 

— Uite bade Radule, i sa părut c'o strigă 
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leica Sultana devale, şi-a rupt'o de fugă lăsându-mi 
mie işti bánuti de cari ea spunea că mar şti 
ce să spună... răspunse Voicu așa pe'ncurcatele. 

— Aşa, bine taică, bine... Adă atunci în- 
coace şi Sultanei mele m'oi pricepe eu ce să-i 
spun. 

Şi bucuros că întâmplarea făcuse așa fel ca 
să nu zărească Sultana pe cei doi tineri scobo- 
rând singuri spre casă, Potecă îşi luă cuibul de 
aramă, îl drămălui cu ochii aşa pe de-asupra 
şi apoi plecă devale în tovărășia flăcăului, care 
gânditor abiă păşiă când şi când în urmă. 

Sosit în ograda mare și bătută în troscot des, 
Voicu, mulțumit că scăpase cu obraz curat își 
luă sara bună așa cu glas tare de să-l mai audă 
şi altcineva, nu numai badea Potecă care de 
altfel eră lângă dânsul. 

Gospodarul îi mulțumește, și-l petrece pănă 
la poartă; dar pe cât i s'a părut flăcăului a 
mai auzit un soptit uşor de sară bună și a mai 
zărit parcă doi ochi cari din colțul ascuns de 
lângă războiul cu sorturi alese, l-au petrecut 
pănă departe în uliți. 

(Va urma.) I. Ciocârlan. 
se 


liigenia în Taurida 
de Goethe. 


Actul al patrulea. Scena întâia. 
Ifigenia. Arcas, 
Ifige nia (singură). 
Zeii menindu-i 
Unuia din muritori 
Vajnice chinuri şi griji, 
Și-aruncându-l mereu 
Din plăceri în dureri 
Și: din dureri în plăceri, 
Zguduindu-i, tot sufletul; 
Ei în taină îi cresc, 
Lângă el, în oraș, 
Ori pe vrun term depărtat, 
Ca, în ceas de grea cumpănă, 
Sã găsească un razim, 
Un prietin cuminte. 
O, binecuvântati-l pe Pylade 
Si tot ce-ar întreprinde, zeilor! 
El este brațul junelui în luptă 
Si ochiul treaz al moșului la sfat; 
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Căci sufletul său liniştit păstrează 
Comoara nesecat' a cumpătului, 

Şi celor prigoniti le 'mparte sfat 

Si sprijin din belșugul ei. Pe mine 

M'a smuls de lângă frate; îl priveam 
Si-l tot priveam si nu puteam pricepe 
Atâta fericire, nu-l lăsam 

Din braţe si uitasem cât de aproape 
Ne-ameninţă primejdia grozavă. 

Acum se duc, să-şi împlinească gândul, 
La mare, unde-asteaptã 'n ascunzis 
Corabia cu bunii lor tovarăşi. 

Şi mi puseră cuvinte înțelepte 

În gură, mă 'nvátará ce să spun 

Când va trimite Domnul, poruncindu mi 
Să mă grăbesc cu jertfa. Ah, eu văd 
Că trebue s'ascult ca un copil. 

N'am învățat s'ascund să mă prefac 
Si să insel, Vai de minciună, vail 

Ea nu ne ușurează sufletul, 

Ca orice altă vorb' adevărată; 

Ea nu ne linişteşte, ci 'nspăimântă 
Pe-acela care o făureşte 'n taină, 

Ea cade, ca săgeata aruncată 

Si 'ntoarsă de un zeu asupra celui 
Ce-i dete drumul Temeri peste temeri 
Se sbat în pieptu-mi. Furiile, poate, 
Vor năvăli asupra fratelui 

Din nou când va eși din sfântul crâng. 
Ori poate-acum îi prinde? Mi se pare 
Caud ostaşi venind! — Aiceal — Solul 
Trimis de Domnul vine 'n grabă mare 
Îmi bate inima gi sufletu-mi 

Se tulbură, privind în fața celui 

Ce trebue să 'ntimpin cu minciuna. 


Scena a doua. 
Ifigenia. Arcas. 


Arcas. 


Grăbeşte jertfa, preoteasă! Domnul 
Aşteaptă și poporul o doreşte. 


Ifigenia. 
Aş ascultă: făcându-mi datoria, 
De nu sar pune, iată, fără veste, 
O stavilă în calea 'ndeplinirii. 


Arcas, 
Ce stă poruncii craiului în cale? 
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Ifigenia. 


Ce nu-i sub cârma noastră: întâmplarea. 


Arcas. 


Îmi spune deci ca să-l vestesc îngrabăl 


Căci el vreă moartea celor doi străini. 


Ifigenia. 
Dar n'o vrea încă sfatul zeilor. 
Patat e cel mai mare dintre ei 
De sângele de frate ce-a vărsat. 
Și Furiile-i urmăresc cărarea, ` 
Chiar si în capiste l-a apucat 
Deodată răul şi e pângărit 
Lăcașul sfânt. lar eu alerg acum 
În grabă cu fecioarele la mare, 
În unde vom spălă icoana zânei 
Și 'ndeplini-vom tainele sfințirii. 
Să nu ne tulbure deci nimeni slujba! 


Arcas. 


Mă duc să dau de veste Domnului 
De noua piedecă; dar tu nu 'ncepe 
Cu slujba pănă nu-ți va porunci. 


Ifigenia. 


Aceasta-i datoria preotesei. 


Arcas. 
Şi Domnul trebue să aibă ştire. 


Ifigenia. 
Porunca lui nu va schimbà nimic. 


Arcas. 
Ades’ se 'ntreabă pentru ochii lumei. 


Ifigenia. 
Nu-mi cere ce n'ar trebui să fac. 


Arcas. 
Îți spun să faci ce-i bine si cuminte. 


Ifigenia. 
Te-ascult, de nu vei zábovi prea mult. 


Arcas. 
Curând voi fi în tabără cu vestea 
Si 'ndată iar la tine cu răspunsul. 
O, de-as puteă să-i duc si altă veste 
Ce-ar deslegă tot ce ne-a încurcat: 
Căci n'ai luat în seamă sfatul meu, 


Ifigenia. 


Tot ce-am putut, făcut-am, bucuroasă. 


Arcas. 


Mai este vreme, gândul să ţi-l schimbi. 


Ifigenia. 


Aceasta nu e in puterea noastră, 


Arcas. 


Fiindcă-i greu, tu crezi că nu e chip? 


Ifigenia. 


Tu crezi că e, fiindcă o doreşti. 


Arcas. 


Vrei tu să 'ncerci, cu nepásare, toate? 


Ifigenia. 
Eu le-am incredintat celor de sus. 


Arcas. 
Dar ei ne scapă prin noi înşine. 


Ifigenia. 


De îndrumarea lor atârnă totul. 


Arcas. 
Dar eu îți spun că e în mâna ta. 
Căci singură mânia Domnului 
Le-aduce moarte celor doi străini. 
De mult sa desvátat acum oștirea 
De jertfă și de slujba sângeroasă. 
Si multi, pe cari o soartă vitregă 
Îi azvârli pe țărm străin, simțiră 
Cum le răsare celor rătăciți 
O faţa prietinoasă în străini 
Asemeni unei arătări de zeu. 
Fă pentru noi, fecioară, tot ce potil 
Usor indeplinesti ce-ai început; 
Căci, nicăiri, blândeta ce pogoarã 
in chip de om din cer, nu cucereste 
Aga curând, ca unde un popor 
Puternic şi sumet si tinăr poartă, 
Neştiutor ce cale să apuce, 
Povara grea a vieții omenești. 


Ifigenia. 
Nu-mi răscoli zadarnic sufletul, 
Nu-i chip să mi-l mai schimbi precum ai vrea. 
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Arcas. Ifigenia (singură). 
Cât este timp, nu cruti nici osteneală, De vorbele acestui om îmi sunt 
Nici vorbe bune spuse cât de des. Deodată inima în piept schimbată, 
Și chiar în clipa asta. Mă cutremur! 
Ifigenia. Ca marea, când se 'naltã repede 
Zadarnică ţi-e toată osteneala, Și-acopere nisip si stânci și țărm; 
lar mie-mi faci printrinsa numai chinuri. Aşa îmi revărsase bucuria 
Tot sufletul. Tineam acum în brațe. 
Arcas. Înţelepciunea visurilor mele. 
Eu chiem întrajutor aceste chinuri, ' Păreă cun nor s'asterne iarăși lin 
Ascultă-le, căci sfatul lor e bun. În jurul meu, ca să mă 'nalte iarăși 
De pe pământ si să mă legene 
Ifigenia. În somnul dulce ce mi-l puse-atunci, 
Îmi răscolesc puternic sufletul În jurul tâmplei, zâna milostivă, 
Si totuși nu pot să-mi alunge sila. Când mă cuprinse 'n braț, scăpându-mă. 
Tot sufletul mi sa legat de frate 
Arcas. Si sfatul lui Pylade mi-a fost tot; 
Tie silă, suflete frumos, de darul Si orice gând mi-eră săi scap pe ei. 
Pe care ţi-l aduce un om vrednic? Cum părăsește, vesel, marinarul 
Ostrovul cel pustiu, — asa zăceă 
Ifigenia. Taurida 'n urma mea. Și-acuma, glasul 
Da, dacă 'n loc de mulțumire, cere Prietenului m'a trezit din nou 
Ce nu i se cuvine, mâna mea. Și mi-a adus aminte că eu las 
Aici şi oameni. Îndoit mă doare 
Arcas. Minciuna. O, te-alină, suflete! 
Celce nu vrea, găsește 'ntotdeauna Începi să te 'ndoiesti şi să te clatini? 
Destule vorbe de îndreptăţire; Tu trebue să părăsești limanul 
Voi spune Domnului ce sa 'ntâmplat. Singuratátii tale! Luntrea ta 
O, de tiar spune tie inima Se leagănă pe valuri, tulburat 
Ce bun și milostiv a fost cu tine Te uiţi şi nu știi încotro sapuci. 
Dela venirea ta și pănă azil Trad. de |. Borcia. 
zi 
Că te-am iubit... In Maramurás. 
Că te-am iubit, o simt de câteori Arini pletosi pe malul Tisei, 
Cobori — pe-aripa viselor senine — Voi sfetnici câmpului cu flori, 
Mă pierd atunci pe câmpul plin de flori, De ce priviți spre codrii falnici 
Şi stau în luncă de poveşti cu tine, Atât de trişti şi gânditori? 
Că te-am iubit... tu poate nu nfelegi, Când doamna ceriului albastru 
Deslegi mereu enigme numeri stele... Visează 'n patul său de nori 
Dar resemnarea vieții mele "niregi, Si vântul mângăie-vă frunza, 
Amarul meu şi lacrimile mele Vă tânguiti adese-ori. 
yu le cunoşti... şi poate nici nu ști... Eu vă ascult, moşnegi cucernici... 
Ca rátáci... e soartea celor, care Şi-mi pare jalnicul şoptit, 
N'au nici un drept în lume de-a ră... Că-i o poveste 'ndureratã 
Nici aripi mau să se ridice ’n zare... A unui neam desmostenit. 
M. Cunţan. V. Albu. 
Ge 
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Boierul. 


L 

Ce viață, ce voie bună, ce pace, ce rân- 
duială domnià odată ìn gospodăria asta pe vremea 
bărbăției fără preget si bătrânețelor albe a Ro- 
șului. i 

Tot satul de clăcași se uită la el cu dragostea 
si cuviinta, cu care îi puteau răsplăti vorba lui 
așezată, omenia şi cugetul curat. Boierul »cel 
marec, pe moşia căruia eră satul, trăiă, ori în 
Craiova printre multele rude de sânge domnesc, 
ori la moșia din Făget, unde aveă rosturile şi 
desfătările din oraş. Moșia din Văleni o lăsase 
pe seama Roșului, om cu știință de carte ceeace 
eră mult pe vremea aceea, om în cinstea căruia 
aveă o încredere de frate și pe care și l-ar fi 
socotit prietin, dacă nu l-ar fi oprit umbrele 
strămoșilor, cărţile de boerie şi obrazul rudelor. 
Nici Rogu! nu eră din norodul de clăcași, — 
frate-său eră chiar boierănaş mai de mâna a treia 
în satul vecin, — dar vezi rămăsese fără pă- 
mânt şi mulțumit de cum trăiă, nu mai rârniă 
după ilicul boieresc. Purtà cu drag căciula cu 
urechi de piele de miel, pieptarul alb inflorat 
cu cusături de mătusă neagră și chimirul de 
piele galbenă în care-și ţine călămările de alamă, 
împodobite cu inflorituri de pietri și de zmalt. 
Pe Boierul »cel mares puţini clăcași din Văleni 
il văzuseră, pentru toţi însă Boierul nu puteă 
fi decât Roșui, care vedeă de rosturile moşiei. 

Dar dela o vreme, Rosul dormiă sub crucea 
de piatră de lângă păretele bisericii, alăturea de 
jupâneasa lui ţărancă. Feciorul lui, pe care il 
iubiă prea mult pentru a-i da mai multă în- 
vățătură decât trei ani pentru scriere si cetire 
si pe care il deprinsese în toate daraverile 
moșiei trebuiă să-i ia locul. Muri însă şi Boierul 
»cel mares gi urmașii lui, oameni noi, cari nu 
se mai înțelegeau, găsiră cu cale să arendeze 
moşia. Feciorul Roșului, nedeprins a luă po- 
goane pe intreială ajunse la mare strâmtoare. 
Si de aceea se dusese pacea, voia bună și rân- 
duiala din gospodăria Rogului. Prunii din holda 
de lângă casă se ciungărise, parcă-i dărâmase 
Tăturii, printre ei cresteau bălăriile, mărul cel 
mare dela poartă de abia îşi mai purtà ramu- 
rile pe trupul ciocârtit de topor gi scorburos, 
îngrădirea sta să cadă, grajdul gol, din coperișul 


casei bătrâne vântul smulgeă şindrila și o în- 
vârteă în văzduh parcă în batjocură. 

Iar înăuntru, Doamne, în colţuri sta păengeniș, 
varul păretelui îngălbenise şi se coșcovise, aster- 
nutul roşu de pe masa dela fereastră înegrise 
de pete si de praf, hârtiile din chichiţă stau 
răvășite, alama călămărilor pe care nu le mai 
purtă nimeni la brâu, ruginise; iar candela dela 
icoanele afumate de vreme de abia se mai aprindeă 
odată în an. l 

Ci Dumitru Roșu nu se îndură să se prindă 
cu mânile de ceva. El irosiă strânsura bătrâ- 
nului, își petreceă zilele în cârcimă, ori stând 
cu capu in palme în tinda din care sburase 
multumirea. Nu vorbiă en nimeni, gurile rele 
ziceau că din pricină că nimenea nu-l mai agrăiă 
cu »boierulec, adevărul e însă că-şi înăcriă su- 
fletul pe fiecare zi în ura de oameni, in des- 
nădejdea de ziua de mâne, în năcazul că tată-său 
nu-i lăsase o pâne, care să nu-i poată fi luată 
dela gură, nu făcuse ce făcuse unchiu-său cu 
văru-său, care eră acuma advocat cu vază în 
oraşul în care lui Dumitru i-ar fi fost rușine 
să meargă. Cu nevasta n'o duceă decât în certe; 
eră singura ființă, pe care o puteă stăpâni şi pe 
care își descărcă tot veninul unei vieți. prăpă- 
dite, sărace, depărtată de oameni. I se păreà că 
toți il batjocoresc Si nu pricepea el cum pot 
face așa aceia cari, sau ai căror părinți, săru- 


taserá cu evlavie mâna părintelui său. »A, de-ar 


mai aveă el puterea aceluia! — gândiă scrâj- 
nindu-si dinții — n'ar slăbi gârbaciul din mâna 


pe care vitele astea de țărani n'ar mai îndrăzni 
s'o sărute.« 

Treceă cu capul în piept pe drumul satului, 
nu agrăiă şi nu-l agrăiă nimenea şi priveă cu 
lăcomie la întinderea moșiei pe care tată-său îl 
deprinsese să se incure călare. De-ar fi bogat, 
de-ar fi bogat bogăţia i-ar da putere și puterea 
l-ar ușură de ciuda care-i rodeă sufletul. » De-aș 
puteà eu să arendez moşia asta, dar cum, cu 
ce ?< Și o furie cumplită îl cuprinse impotriva 
anilor de lâncezeală ce-i brăzdase fruntea cu 
incretiturile grijei gi în care muncind, muncind 
oricum si ori unde, punând ban pe ban, vă- 
zând ce bruma agonisise bătrânul, ar fi putut 
ajunge la ţintă. „Mai e vreme, am să fiu bogat, 
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am să fiu tare, și am să vă joc, am să vă joc 
să vă usturec. 

> Desnidejdea și hotărîrea aceasta, mânjită in 
fierea sufletului lui păcătoşit, ii deterá îndrăz- 
neala să meargă la văru-său, căruia nu-i eră de 
lăpădat pretinia unuia, care ar fi putut fi tare 
printre ţăranii aceia, pe care în adâncul sufle- 
tului lui nici el nu-i iubiă mai mult decât ca 
pe o vită de povară. Si văru-său l-a ţinut de 
vorbă şi l-a povăţuit ce însușiri ii trebue pentruca 
să poată fi mare: 

— Acolo la tine la ţară, mai repede ca aici. 
Acolo toţi sunt proşti, acolo nimenea nu te ţine 
din scurt, acolo nimenea nu-ţi ghiceşte gându- 
rile, acolo e bogăţia cea mare, dar s'o ştii scoate. 
RI ACU E a 
azi ci E II. 

La. o săptămână Dumitru Roşu aveă cârciumă, 
în Văleni. Nu-l mai cunoșteai. Nu-și mai ţineă 
capul în piept si par'că i se mai descretise 
brăzdăturile de pe frunte. Nu-şi mai înjură şi 
băteă nevasta Nu-gi mai lăsă barba să-i crească 
câte o lună donă. Se cruciau și Vălenii: Roşu 
începuse să le dea binete: nu-i slăbiă din +nenec, 
»vericulec, »prietinee,. »moșuler. Se duceau oa- 
menii la cârciumă carla altă pomină să vadă pe 
»cucuvaia aia .otrăvită de Rogue cum le pune 
jumătatea pe masă. l 

— Ştii că te-ai schimbat cu totul, îndrăznià 
câte unul să-i spue. l 

— Ei, măi frate, am avut gi eu năcazurile 
mele, cine poate ceti în inima omului. 

În Dumineca mare iată-l pe Roşu în strana pe 
care pusese de-o impodobise cu săpături tată-său. 
Și după prânz horă în Văleni. De când nu se mai 
pomenise bucuria asta în sat, de pe vremuri 
când nu se părăduise vechiul han boieresc al 
moșiei. S'a fost adunat lumea din tot satul să 
se uite cu drag la celce se arătă a fi de acum 
al lor, la celce le da prilej de veselie şi voie 
bună. Numai bătrânii, mai deprinși cu tot felul 
de oameni, nu-şi prea deslegau limba și inima, 
lor li se păreă că în colțul gurei Rogului flu- 
tură un rânjet de lăcomie şi de gânduri negre. 

— Nu vă prea pripiti cu dragostea, că nu 
știi ce e în inima omului şi ştiţi vorba că ursul 
pe vatra arsă începe să joace. 

Dar şi bătrânii, la urmă, erau aproape incre- 
dintati că s'au temut zădarnic. 

De Sân-Petru eră praznic în casa Rogului. 


Chemase pe popa, pe învățătorul, pe primarul 
si pe toţi chiaburii satului. Casa se premenise 
într'o zi de sărbătoare ca aceea și gospodina 
cu mânecile sumese de abia mai știă unde-i stă 
capul de alergătură. Păharele se civeniau cu 
»Norocire bună să dea Dumnezeu, cu Să 
trăiţi întru multi anie şi dela o vreme toţi işi 
alungară sfiala, cu care trecuseră pragul. pe care 
de multă vreme nu mai călcaseră oaspeţi. Vorba 
potolită, povestiri de întâmplări păţite, amintirea 
bunului bătrân, care fusese tatăl Roșului, glu- 
mele, râsul, începură să insenineze feţele. Toti 
plecară ca din mijlocul unor rude iubite, pă- 
trunși de mulţumirea pe care o simţi in mijlocul 
oamenilor muncitori și buni. 


* 


În toamnă erà nouă alegere de primar. Rogul 
începeă să stărue: 

— Uite ce, cinstite Părinte, dacă crezi și 
Sfintia ta, Moldovanu tot e bătrân, el spune că 
nu vrea să-l mai alegeţi, faceţi o încercare și 
cu mine, am să fiu muncitor, oamenii au inceput 
să tie la mine și atâta obraz şi omenie cred că 
am gi eu. 

— Bine, frate, bine, eu tot imi băteam capul 
că cine ar fi mai vrednic, am să vorbesc eu şi 
cu învățătorul. 

— Să vorbiti şi Sfintia voastră, am vorbit şi 
eu, nu-i împotrivă. 

De atunci a început la cârciumă să se vândă 
și pe datorie. Unii, cărora nu li se nimercă 
vrun gologan, treceau pe drum dând numai 
bineţe. Roşu îi întimpină: 

— Da ce, esti mănios, de nu te mai abati 
pe aici? 

— Ba nu, dar vezi nu se sgodește întotdeauna 
de cheltuială. 

— Ci, vino frate, să bem amândoi un pahar 
că n'o mai fi foc... de bucurie c'o să m'alegeti 
primar. 

Două luni de zile n'a mai ținut socoteala 
câștigului. Înainte de alegere s'a repezit pe la 
văru-său, care a pus și în oraș trebile la cale. 

Sa făcut primar. 

Nu eră nici rău, nici bun. Erà mai aspru 
parcă, dar pe ori şi care îl îmbună cu: »Ce 
să-i faci, legea, te ține din scurt legea, n'ai în- 
cotroc. Nemulțumirea eră că prea se urcase 
plata pentru vitele aduse la oborul de gloabi și 
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prea trebuia să dai bani pentru orice hârtie ce eşiă 
din primărie, iar ajutorul spune adeseori tainic: 

— Eu nu știu cum îi cu banii ăștia ai co- 
munei, că de venit tot vin mereu și de săracă 
par'că niciodată n'a fost mai săracă comuna. 

A început primăriţa să umble pe la nedei, a 
inceput să-și tese broboade de borangic și oprege 
cu alesături de lânutã; iar primarul nu se mai 
luă de gât şi nu mai prindeă taină cu oricine 
ca în vara când deschise cârciuma. Îl opreă 
»legeac. Vălenii începură să se uite iar cu sfială 
la el şi nu din dragoste se duceau bărbaţii când 
îi chema să-i facă un prânz de clacă la cosit 
şi nici femeile şi fetele când primárita le chemã 
la tors ori la dărăcit lâna. 

Advocatul Roșescu eră foarte mulţumit de 
văru-său şi-i spuneă bătându-l pe umere. 

— Mă, te-ai dat pe brazdă, vezi asa, şi Pre- 
fectului îi place de tine, am să stărui să te facă 
Perceptor când vei eși din primărie. 

Atâta aşteptă Roșu. I s'a dat cinci sate pe mână. 

Erà prăpăd. Nu te iertă nici pentru două zile, 
să te fi ştiut cu mortul în casă. Când treceă 
el prin sate cu primarul şi cu doi vătășei după 
el par'că veniă cine știe ce urgie din alte vremi. 
Vuiă satul de lătrături de câni și începeau copiii 
să plângă în fiecare casă unde intrau, de văică- 
reala părinţilor și de asprimea mânioasă a per- 
ceptorului. 

— Domnule Perceptor, am un car cu grâu 
mă due cu el Luni la oras, mai așteaptă si 
dumniata două trei zile că-i vai de maica mea, 
îmi vine să-mi iau lumea în cap. 

— Te váicáresti ca muierile de pomană, tacá-ti 
fleanca, trece-i, mă, vaca. 

— Domnule Perceptor, îmi iei laptele dela 
gura copiilor. 

— Eu nu ţi-l iau, stăpânirea ţi-l ia... tu ţi-l iei. 

Şi bietul om rămâneă cu capul în piept și oftând: 

— Ca pe vremea Turcilor, Doamne ia-mă! 

Să nu fi zis ceva cu nesocotintã, că-i sărea 
țandăra. Inghiteau bietii oameni în sec, ca să-și 
înăbușe năcazul și mâhnirea, ca să nu-și iese 
din vorba lor așezată şi plecată, c'altfel vuiă 
văzduhul de înjurături şi nesocotitul puteă ră- 
mâneă şi cu obraji roșii de palme şi cu ochii 
umezi, împetrit de ruşine în faţa nevestei și a 
copiilor. Începuse lumei din cele cinci sate să 
i se pară că om mai mare şi mai tare ca domnu 
Perceptor nu poate fi. 


Cei slabi de îngeri își părăsiau nașii părinţilor 
care-i botezase şi cununase și veniau la el chip 
si samă să-și afle un ocrotitor. 

— Domnule Perceptor, faci bine să-mi botezi 
un copil, ne-om căzni și noi din ce-om puteă 
să facem mai altfel... şi vezi eu sunt al dum- 
nitale, măcar de mi-ai zice să întru în pământ. 

Si-si irosiă strânsura să facă un ziafet cât o 
nuntă si să ducă naşului un plocon cât un pesches 
împărătesc. 

Alţii strânşi cu ușa de belele: 

— Domnule Perceptor, s'apropie si la mine 
sorocul de plată şi n'am cum să mă învârtese 
acuma, nu esti dumniata bun să mă împrumuţi, 
îi fac eu banii şi tiii dau. 

— Ce să mai faci banii, mai faci tu banii, 
parcă tie îți vine dela moşie. Să-mi dai prunele 
din ogradă, câte o fi paguba mea de o fi mai 
puţine, le scutur eu mwai nici o grije şi să-mi 
faci şi două zile la cosit. 

— Bine, Domnule Perceptor, vă sărut mânile, 
dară treceţi d-voastră acolo în condică când o fi. 

— Lasă că am eu grije. 

La judecăţi veniau la el: 

— Ştii că eu am încurcătură cu Niţă al Floarei, 
că zice că i-aş fi furat eu porumbii şi pe urmă 
din aia m'am sfădit gi m'am încăerat cu el, 
dumniata ai oameni... Conu Iorgu Roşescu .. . 
n'oi puteă eu să scap? 

— De mă, și de s'ar puteă, vezi tu, cheltuială 
multă. 

— Facem noi ce facem, mie juncii tot îmi 
sunt de dat, nu-i mai pot ţineă. 

— Bine am să vorbesc eu cu váru-meu. 

Au început sătenii să nu se mai uite cu în- 
credere nici la popa, nici la învățătorul, nu mai 
veniă nimeni la ei nici pentru o înleznire, nici 
pentru un sfat: »Îs oameni de treabă dar ce 
pot ei? 

Moșnegii satului se bucurau de amara bucurie 
că nu se înşelaseră, și-și sfătuiau copii şi nepoţii: 

— Ei, fetii mei, nu vam spus eu? Mai lă- 
sati-l în plata Domnului că uite va pus genun- 
chiul pe grumaz. 

HI. 

În vremea asta arendașului de pe moşie i se 
împlinise sorocul. O nădejde nouă, o lăcomie 
gâdilitoare iar îl cuprinse pe Roșu. A pornit la 
Craiova la noul şi singurul stăpânitor al moșiei. 
Ia vorbit de întinderea pe care tinărul cu alte 
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griji nu avusese vreme să vină s'o vadă, i-a 
spus că dă atâta grâu, atâta porumb, atâta vin, 
atâta ţuică, că are atâta pădure, că poate aveă 
atâţia muncitori, i-a socotit venitul para cu para 
şi i-a arătat că moşia poate aduce de două ori 
mai mult decât dacă o arendează. 

— Si pentru asta cucoane, n'ai trebuinţă dum- 
niata să iei osteneala în picioare, eu îţi învâr- 
tesc toate acolo și dacă n'o merge un an de 
zile, cum îţi spun eu, sunt în stare să mă bag 
slugă la curtea d-tale. 

A ieşit din casa marelui proprietar beat parcă. 
l se păreă că nu atinge piatra stradei cu pi- 
ciorul, i se păreă că fuge pământul cu el, i se 
păreă că o să se înece de bucurie, îi veniă să 
alerge. Se uită lumea după el, cum își frecă 
mânile și zimbiă şi-şi făceă socotelile aproape 
cu glas tare: 150 de lei pe lună, asta nu-i nimic; 
dar să pun zece pogoane în moşie, şi să le muncese 
cu oameni de clacă și să treer cu mașina moșiei, 
să aduc lemne cât vreau, să-mi ţin caii în grajdul 
conacului, care tot stă gol, să tin vite câte vreau 
si să am două sate pe mâna mea să le învârtese 
cum știu... tot a vrut Dumnezeu cu mine. 

I-a fluturat prin cap gândul să se ducă intr'o 
crâjmă şi să bea, să bea acolo de bucurie, de 
cea mai mare bucurie, pe cure a avut-o el în 
viața lui, care după moartea lui tată-său îi fusese 
o povară amarnic de chinuitoare; dar nu sa 
dus. S'a gândit să plătească popii un sárindar, 
să cumpere toate luminările ce s'or arde în 
noaptea Paştilor, dar »ce să mai zvârlu eu banii; 
i-oi zvârli când nu s'o cunoaște că iau din gră- 
madã« — gi îndată începi să-l roadă îndoiala 
că oare e de vrun folos să-ţi risipesti banii 
măcar şi atunci pentru o biserică și pentru un 
Dumnezeu care-l lăsase să piară într'o vreme 


și care nu poate fi — dac'o fi — mai tare ca 
oamenii care-l ridicau acuma. 
* 


Ferbeă satul. Mulţi se învoiseră că n'aveau 
încotro. Unde eră să-și pască amăritele de vite? 
Imașul comunei eră o năsâpiște, pe care nu 
creștea decât pălămida. Şi cele două trei pogoane 
puteau ele hrăni zece guri de casă? S'au găsit 
si de aceia cari s'au incăpăţinat să nu se în- 
voiască. La atâta neobrăzare nu se așteptase 
Roşu: — Pauzi dumniata sá vaită că le-am ìn- 
greunat învoiala, am să-i las să moară de foame, 
poama dracului de putori. 
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A întâlnit pe Florea Stancului: 

— Ce mă, nu vrei să te invoesti? 

— Nu vreau. 

— Nu vrei? Las că te fac eu de vrei. Ce, 
pică copitele boilor tăi de-or mai face încă două 
zile la cărat peste ce a fost anul trecut, ori tie 
ti se ingroaşe mânile de-ai mai face încă trei? 
Ori pe nevastă-ta o ţii la gherghef nu vrei so 
ardă soarele, bunătate de muiere. Şi doi pui de 
găină nu-i poate da boierului? Să vezi cum ai 
să te mai invoesti. 

Într'o noapte pândarii boiereşti sparseră gar- 
durile, descuiară porţile incăpăţinaţilor, le luară 
vitele hoteste, a doua zi erâ plină de ele curtea 
boierească. 

— Le-aţi dat drumul în țarina boierească, ţipă 
Roşul, tâlharilor, în ce codru vă socotiți voi 
aici ? O să ajungeţi să puneţi foc conacului boie- 
resc, hoţi de drumul mare ce sunteţi. Un pol 
de cap, ori aici le putrezesc oasele, să vă duceți 
cu jalba în protap şi la Vodă, nu le scoateţi. 

O zi gi o noapte au stat vitele nemâncate și 
neadăpate; mugiau de-ti eră mai mare mila. 

Dimineaţa Florea Stanului eră din zori în 
curtea boerească. 

— Boer Rogule, ştii ce m'am gândit eu, m'am 
sfătuit gi cu nevasta, văd eu, am să mă învoesc. 

— Aha, rânji Roșu de bucuria sălbutecă și 
mândră pe care i-o treziă vorba: »>Boierule: pe 
care nu şi-o mai auzise din vremuri când în 
casa lui tată-so eră »boierul cel mice, ori »boierul 
cel tináre — vezi acum îţi mai vii de acasă, 
să sgâeşti, băete ochii mari, să te gândeşti și 
apoi să faci pe al dracului. 

— Nicolae, dă-i boii ástuia. 

ȘI rând pe rând au venit cu toţii și şi-au scos 
vitele cu preţul învoelii, unii galbeni de ciudă, 
alţii roșii de furie, cei mai mulţi cu nepăsarea 
răbdurie a năcazului înecat în; »E, parcă o să 
împărățesc pământule ori: »Mai mult de o piele 
nu-mi poate luăc. Roşul le spuneă la toţi: 

— Să veniți mâne să vă măsor pogoanele 
pentru arat. 

Sau dus; — dar iși băteau oamenii capul să 
ştie că: cum ce-au arat anul trecut într'o zi, 
ară acuma într'o zi şi jumătate. 

— Mă Niţă, uitatu-te-ai tu, bun îi stânjenul 
din mâna hiarei ăleia de Roșu, mă, mie mi se 
pare că-i cu două palme mai lung decât cel 
adevărat. 
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— Am sá mã duc sã cer stânjenul la popa 
şi să-l măsor de o probă. 

— Ce să te mai duci, surda, nu vezi mă nene 
Petrache, tot pe lungimea asta, aveam anul trecut 
patruzeci de paşi drept pogonul și acuma îmi 
dă cincizeci. 
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— E cu ochi şi cu sprâncene. Barem de le-ar 
face si pe ale noastre de porumb la primăvară 
tot așa n'ar fi nici o supărare. 

— Da de! 


G. C. lonescu. 
(Va urma.) 


A 


Cronică. 


»Treburi literares. Nu putem aprobă în nici un chip 
ieşirea vehementã a »Sămănătoruluie împotriva dlui 
V. Cioflec, colaboratorul de deunăzi al acestei reviste 
si colaboratorul actual al >l.uceafăruluie. Socotim că 
o judecată în materie literară nu se poate strivi cu nici 
un fel de injurie, ci numai cu puterea argumentelor. 
Osândim terminii asprii ai »Croniceie îndrăsneţe, in cari 
dl V, Cieflec e tratat dela o înălţime prăpăstioasă, şi nu 
gâsim cuvinte de justificare pentru mândria ultraolimpică 
a rândurilor cari contestă »chemareas de a discută a dlui 
V. Ciofler. Nu admitem decât răzvrătirea mândriei în- 
dreptăţite, şi nu putem aprecia spiritul cu »valetule. 

Suntem pe deplin convinşi că dl Vlahuţă nu >va luă 
cuvântule, şi ar fi o bucurie peutru noi dacă nu am mai 
avea prilejul să inregistrâm astfel de... treburi 
literaree. 

x 

V. Caraivan: La șezăloare. București, Minerva, 
1907. Lei 1:50. Dragostea de literatura populară, după 
cel dintâi avânt, care s'a ridicat la trezirea ei, a scăzut 
destul de curând. Pricina se va găsi nu numai în nu- 
mărul restrâns al celor cari s'au ocupat de genul acesta 
acum cincisprezece — douăzeci de ani, ci şi in domolirea 
ce urmează oricărei aprinse manifestări sufleteşti. Astăzi 
însă, semno multe arată că prețuirea materialului folk- 
loristic se face după sentimente imbucurătoare. Studiarea 
obiceiurilor poporului, colecţii de poezii, descântece şi 
poveşti, pagini de reviste cari se adresează claselor culte, 
pline de isprávile Feti-Frumosilor sau de scurte versuri 
cu »Frunzã-verdes la inceput, — aceste sunt semnele. 

Intre puitătorii veştii nouă e şi dl V. Caraivan. D-sa 
a înţeles să scrie »povestile şi snoavele< după cum şi-a 
adus aminte că i-au fost povestite. A păstrat doar faptele 
şi numele proprii. Tot ce se mai gaseşte întrun basm, 
in afure de acestă elemente, este al culegătorului. Felul 
acesta de a strânge creaţiile poporului nu e nou. Se 
găseşte la Creangă, Odobescu, Slavici. Eminescu, în stră- 
lucitul »Fat-Frumos din lacrimăe, n'a urmat nici ele altă 
cale, iar dl Delavrancea, în lumea dintre vis gi viatãs, 
a pus tot meşteşugul lui artistic ca să imbrace scheletul 
popular. Alţii, mai noi gi mai puţin talentaţi, au păstrat 
tradiția marilor înaintaşi. 

Deci, dl Caraivan a făcut bine când a scris cum am 
văzut. Felul d-sale de a povesti e limpede şi foarte plăcut. 
Stilul uşor, colorat, semănat cu moldovenisme al căror 
înțeles se ghiceşte fără multă batae de cap. Cele două 


snoave, două lungi poveşti şi bucata după W. Hauff se 
cetesc cu deosebită ușurință atrăgatoare. 

Unii vor găsi că sunt în cartea aceasta momente cari 
amintesc pe Creangă. Foarte adevărat. Dar e o cinste 
să ai... »cusurul« de a semănă cu autorul lui Harap Alb, 
si anevoie va fi scriitor de poveşti din Moldova, care să 
nu aducă împrejurări, zicala şi cuvinte întrebuințate de 
Cieangă. 

Volumul dlui Caraivan are in frunte o prefață suge- 
stivă şi foarte justă, scrisă de dl N. lorga. 

* 


Un dușman. Cel mai nimerit tip pentru a ilustră psi- 
hologia vulgură a parvenitului e de sigur dl Ovid Den- 
suşianu, directorul celei mai necetite din spuza de re- 
viste literare ale Țării româneşti. Nepot de țărani din 
comuna Densus, din Transilvania, dânsul e, fără îndoială, în 
toată ţara cel mai aprig duşman al transilvănenilor şi al 
aitarilor în literaturás. Lupta noastra politică, nizuintele 
noastre culturale, toată munca şi toate indemnurile noastre 
sunt primite cu aiere de batjocură şi zeflemea bizantină 
de cătră mititelul neputincios. »Căciula de oaies gi »opin- 
cile rupte« sunt nesuferite înnăcritului critic care nu pierde 
nici o ocazie dea lovi în »eroii literaro-naţionaliștie. Noi 
de mult nu mai suntem dispuşi să tratăm serios cuvintele 
dlui Densuşianu, ale cărui păreri şi judecăţi critice pe 
lângă banala răutate cunoscută a naufragiatilor literari 
mai poartă și pecetea urâtă a unui parvenitism ridicol, 
care la noi în Transilvania nu se cunoaşte. Această im- 
presie jalnică ne-a lăsat-o gi cel mai recent strigat de alarmă 
al D-sale, in care cere dela Corpurile legiuitoare o mån- 
tuire de »literatura țarăneascăc. D-sa poate strigă sănătos, 
noi urmăm mai departe calea noastră făcând literatura 
osândită de D-sa, pe deplin convinşi că cu îngăimări de 
»erviniade« ne prăpădim cu tot neamul nostru. Si asta nu 
vrem, pentrucă noi ţinem la traiul nostru. Tinem la da- 
tinile strămoşeşti, ţinem şi la Densuș, şi nu vrem să-l 
pierdem, domnule Ervin Densuşianu! 

* 


Prinții gândesc... Ce neam oropsit şi fără noroc 
suntem şi noi ardelenii!.. Un popor de opincari aspri, 
de plugari săraci. Nobila noastră aristocrație ne-a părăsit. 
in mersul vremilor vitrege. Ne-au părăsit blazoanele, şi 
cari ne-au mai rămas le-am sfărmat noi de bună voie. 
Am aruncat în foc pergamentele, povátuiti de proasta 
noastră mândrie țărănească, și în pornirea trufiei am aşezat 
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pe tipsie pe cei câțiva subțiri ce mai rămăsese între noi 
şi i-am dus bucuroşi străinilor: »Uite, nu sunt de noi, 
păcatele noastre! Să-i primiți si să-i incalziti D-voastră. 
Noi suntem cu prostimea şi nu ne pricepeme... Si astfel 
noi am rămas de capul nostru. Am rămas săraci: plu- 
ari gi ciobani. Am rămas fară tradiții, fără strălucire: 
un neam de țărani. Toate însuşirile cari ne-au mai rămas 
sunt doar atribuțiile vulgare ale ţăranului muncitor. Avem 
o trezvie a minţii, avem pedanteria chinuitoare a omului 
simplu şi cinstit, avem sănătatea rumenă a codrilor de 
brad. Copiii noştri au învăţat carte cari au putut, şi prin 
minune, cei mai mulți au păstrat şi mai departe aceste 
însuşiri vulgare. Dragostea tindei ţărăneşti nu s'a stins 
în sufletul lor, a rămas acolo. Mintea a pornit in alcă- 
tuirile lor tot dela pragul căsuţei de unde ei înşişi s'au 
tras la oras. Si ca o dovadă a îndrăsnelii noastre fără 
păreche chiar şi soriitorii noştri, poeţi şi prozatori, şi-au 
muiat condeiul numai în durerile şi bucuriile acestor su- 
fete de țărani... Au fost şi ei de credința naivă că 
această mulțime nenumărată de oameni buni şi muncitori 
e singura comoară de sănătate și premenire a neamului 
românesc... 

Negreşit că aceste însuşiri nu sunt un noroc şi nu pot 
clădi un temei pentru căpătuirea unui om muncitor. 

Ce fericire însă că neamul nostru a câştigat în altă 
parte ce a pierdut la noi. Peste munţii cari cuprind ca 
o cingătoare uriaşă gloata noastră do ţărani, e o ţară unde 
lumea bună nu s'a stins încă, unde n'a copleșit totul pro- 
stimea. Acolo putem și noi să mergem să învăţăm câte ceva. 
Acolo numai țăranii sunt reduşi la adevărata lor valoare 
de slujitori fără plată, încolo e bine. Sunt gi acolo multi 
naivi şi îndrăsneţi de seama noastră, cari visează acelaş 
vis, cărturari cu năzuinţe nesocotite cari vor să fericească 
pe cei mulţi, dar strigătul lor e strivit de implacabilitatea 
unei tagme cu putere şi mândrie tradiţională. Creduli şi 
naivi cum suntem, noi socoteam îndreptăţită răsvrătirea 
visătorilor de-acolo cari se aseamână nouă, dar uite, ni se 
dă des prilejul de a ne convinge că judecata noastră e 
neîntemeiată. 

Ce să mai lungim vorba? Zicem cuvenitul »pater peccavie 
şi recunoaștem gregala noastră. Înregistrăm cu pocăință 
în tiparul acestei reviste ardelenesti neperitorul merit al 
providentialului bărbat Mihalache Dragomirescu, omul tu- 
turor literelor, a cărui străduinţă a descoperit un prin- 
cipe care gândeşte. Abil cum ni se spune că ar fi acest 
domn Mihalache, a deslegat taina apropierii de mãreata 
singurătate princiară, şi norocos, cum încă ni se dovedește 
că e acest cuminte domn Dragomirescu, a reuşit să »cu- 
leagă din gura< principelui mai multe... »cugetăric... 
Cu dreapta a cules »cugetáriles, cu stânga nu se ştie ce a 
cules. Niscai deslusiri am pute primi doar dela Admini- 
stratia Domeniilor Coroanei, unde încă se pare a fi cules 
cu stânga. 

În orice caz, convingerile noastre vor trebui să se 
schimbe. E prea evidentă nenorocirea noastră. Cu îndu- 
ioşare ne gândim la blazoanele înstrăinate, cari ar puteă 
întări în înţelesul dragomiresc al cuvântului şi revista 
noastră, a »gongoristilore... 

Felicitând călduros pe luminosul estet, nu ne putem 
suprimã avântul unui lirism care trebue să prindă: 


Alei coane Mia - (?) lache, 

Noi o ducem in nevoi, 

N'ar mai fi vr'un prinţ pe-acolo 
Sã »cugetee si la noi? 


Aşteptăm nota la >revista criticãs a *Convorhirilure, şi 
din acel prilej si lămuririle necesare pentru ciselarea 
desăvârşită a celui dintâi vers. 


x 


Judecăţile d-lui Panu. Eclectismul d-lui Panu dela 
Săptămâna dă foarte multe greşuri. Indeosebi jude- 
cátile literare nu par a fi punctul de forță din variatul 
»confettie al »Săptămâneic. Ne aducem aminte cum în 
articolele cari tratau chestia ţărănească din prilejul ră- 
seoalelor dl Panu aducei aspre învinuiri scriitorilor no- 
ştri că au falşificat rostul adevărat al ţăranului şi ca probă 
a acestei >idealizáric nesocotite ne îndrumi la poeziile 
lui... Goga. Mai trebuii să spună di Panu: >Clăcaşiie 
lui Goga sunt prototipii ţăranilor cu al căror prisos de 
sănătate şi seninătate sufletească ne minte de zeci de ani 
literatura noastră. Mai trebuiă să spună dl Panu: De unde 
puteam şti noi corpurile legiuitoare amărăciunea țăranilor 
noștri flămânzi când scriitorii ne zugrăvesc numai moşneni 
impácati şi fericiți d. e. Coşbuc în sNoi vrem pămâin te 
şi Goga în >Omule lui? Cam în acelaş diapazon de justă 
apreciare e ţinută şi lauda adusă de dl Panu în nr, 47 
al »Săptămânii< d-lui Densuşianu »un tinăr foarte cu- 
mintes care »nu se ambalează nici odatăc. Sã ne ierte 
di Panu dacă pentru astfel de aprecieri literare nu ne 
>ambalăme nici noi. a 

Așchii. In revistele şi gazetele noastre s'a discutat de 
mai multeori nevoia de a populariză autorii vrednici să 
străbată în păturile largi ale cetitorilor. »Organele< de zi 
şi de altă măsură a timpului pentru apariţia lor au şi 
făcut câte ceva în direcţia aceasta. Fiecare a înţeles 
să-şi împlinească datoria după vederile vrunui scolabo- 
rator interne, iar uneori după lipsa de altă materie. Dar 
nici un ziar de al nostru n'a găsit taina de a hăcui opera 
unui scriitor aşa cum face astăzi »Tribunae cu scrierile dlui 
Al. Vlahuţă. Caci, dacă avem să fim mulfumitori celor 
cari scriu teze de licență sau doctorat, pentru orice cale 
cinstită, pe care informează străinătatea despre literatura 
română, nu putem admite să ni-se aducă nouă, ciopântite, 
operele dlui Vlahuţă. Această reeditare fără noimă a poe- 
ziilor nu aduce nici un serviciu autorului, nu populari- 
zează cuminte opera unui scriitor şi nu poate câştigă nici 
un cuvânt de încurajare condeiului care a alcătuit acest 
mozaic nesocotit. E 

Turneul d-lui Z. Bârsan. la ziua sf. Petru, domnul 
Birsan şi-a început din nou upostolatul. Suntem informaţi 
că de astădata va aveă şi sprijinul „Societăţii pentru 
crearea unui fond de teatru române. In articolul „Teatru 
româneses, apărut în Nr. 19—20 din 1906 noi am arătat 
cum trebue să se înceapă mişcarea noastră teatrală, ca 
să ducă la sfârşit multumitor. Asupra acelor păreri 
atragem şi acum atenţiunea celor în drept şi dorim din 
tot sufletul triumful cauzei. Din parte-ne nu vom pregetă 
a lucră mână în mână cu Societatea de teatru gi cu trupa 
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d-lui Bârsan. Urmărim același scop: înaintarea noastră 
culturală. 

Programul turneului din acest an e următorul: I. Co- 
medii întrun act: 1. Capriciul unui tată după Belli- 
Blanes. 2. Co păcat! după A. G. Cagna. 3. Gaura 
cheii din franţuzeşte. 4. Dela Nord la Sud după Cav. 
Domenico Picciolli. 5. Prietinul Eugen după Bourdoy 
şi Calliot. 6. Mătase sau bumbac? după Gerolamo Ma- 
riani. 7. Cântecul cocoşului din franţuzeşte. 8. Un 
om nervos după Napoleon Gallo. 9. Cravata albă 
după Edmondo Goudinet. 10. Un om de treabă după 
Roberto Bracco. II. Drame: Strigoii de Ibsen şi In- 
viere, de Zaharie Bârsan. Afară de acestea se vor mai 
jucă>Prostul pricopsitesi>Bursierul Societăţiie, 
comedii intr'un act și poate și altele scrise de dl Z. 
Bãrsan. 

Programul bogat și mai ales mulţimea comediilor sperăm 
că vor cuceri dorul publicului de a vedeà reprezentațiile 
dlui Bârsan. Noi îi urăm norocul şi răsplata de care e 
vrednic! 

* 

Ploaie de vară. Unu, doi, trei, patru... atâtea sunt 
procesele intentate redactorului nostru, dlui Octavian 
Goga, pentru »agitațiee în revista »ara noastrãe... 
»Viitor de aur«!... 


Colecţiile „Luceafărul“ complete. 
Legătură elegantă in pinzã. 


Anul J, epuizat. 

Anul II, (1903) 

Anul TIl, (1904) 

Anul IV, (1905) . . 
Anuj v, (1906) Ed. simplă 
Anul V, (1906) Ed. de lux 


Toate colecțiile împreună ed. simplă C 120; a iix C. 130. 


Colectii incomplete. 


Sem. II, 1903, (nrele 9—23). 
Sem. II, 1904, (nrele 11—24). 
Sem. IJ, 1905, (nrele 11—24). 


Cumpărăm „Luceafărul“. 

1, (1902), complect saii numerele: 2, 3, 6, 
8, 9, 10. (In deosebi nrele 3 şi 9—10.) 

Anul II, (1903), 2, 4, 7 şi 24. 

Anul III, (1904), 2 şi 5. 

Anul IV, (1905), 1, 2, 4,6, 8 şi 10. 


A se adresa administraţiei noastre. f 


Anul 


Bibliografie 

— asupra unora dintre aceste cărți vom reveni. — 

H. Sienkiewicz, Bartek îneingălorul, trad. de Iosif 
Nădejde, Biblioteca pentru toți, nr. 258. Librăria Alcalay. 
Bucureşti 1907. | 

Ilerhert Spencer, Progresul, Legea şi cauza lui, trad. 
de L. Ghips. Biblioteca pentru toţi, Nrii 267—268. Bu- 
cureşti 1907. 

Constantin Giurescu şi N. Dobrescu, Documente yi re- 
geste priritoare la Constantin Brâncoveanul. Duc. 1907, 
1 vol. 8º mare, L4+434 pp. 

Grillparzer, Hero și Leandra, tragedie in 5 acte trad. 
de Haralamb Lecca. Biblioteca pentru toţi Nr. 270. Li- 
brăria Alcalay. Bucureşti 1907. 


se 


dviz 
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